Обыкновенно Петров заходил к Смиту и у них начиналась беседа. Говорили о разных вещах, иногда рассказывали друг другу о прошлом, но больше говорил Петров. Смит в это время курил и что-нибудь делал, либо чистил свои ногти, либо разбирал старые письма, либо мешал кочергой в печке. Петров ходил всегда в коричневом пиджаке, и концы галстука болтались у него во все стороны. Смит был аккуратен; ходил он в коротких клетчатых штатах и носил крахмальные воротнички.
<1937>
-----------------
x x x
Какой туман у меня в голове! Ничего не могу сообразить! Хотел сесть на диван, а сел на корзинку. Хотел свечку зажечь, а вместо этого сделал что-то совсем другое, и получился пожар. Забегали люди, застучали пожарные топоры, зашипели под водяными струями пылающие балки, и вот я очутился на улице в одном платке, накинутом на плечи, с маленькой корзиночкой в руках, в которой лежали только три мелкие тарелки, линеечка, портрет зодчего Росси и машинка для распрямления туфель. Это всё, что удалось мне спасти второпях во время пожара! К тому же ещё, сбегая по лестнице, я оступился и упал, ударившись при этом челюстью о чей-то керосиновый жбан, стоявший на площадке лестницы. Теперь у меня сильно болела моя челюсть.
Я прислонился к папиросной будке и смотрел, как догорает мой дом.
<1936-1938?>
-----------------
Евстигнеев смеётся
Водевиль о трех головах
Действующие лица:
Евстигнеев
I-ый Володя
II-й Володя
Евдокия -- жена Евстигнеева
Вера Александровна Сулипанова -- двоюродная сестра Евдокии
Дворник Петр Перец
Дворничиха
Амуры, зебры и античные девушки.
Действие первое
Евстигнеев стоит посередине комнаты и старается издать звук на флейте.
Жена Евстигнеева Евдокия стоит-перед ним на коленях.
ЕВДОКИЯ: Евстигнеев! Дорогой муж мой! Супруг мой! Любимый человек и друг! Евстигнеев! Ну молю тебя, не дуй в флейту! Евстигнеев!
ЕВСТИГНЕЕВ смеётся: Хы-хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Евстигнеев! Четыре с половиной года ты дуешь в эту флейту и, все равно, ни звука издать не можешь! Брось! На коленях прошу тебя! Вот видишь? Я целую твои ноги. Неужели ты меня не слышишь? Ты злой, нехороший человек, Евстигнеев! Я тружусь дни и ночи, чтобы мы не голодали с тобой. Я служу, бегаю по лавкам, готовлю обед, мою посуду, убираю комнату, стираю твоё бельё... Ты видишь на что стали похожи мои руки? Я больная и несчастная делаю непосильную для себя работу. А ты? Знай дуешь в свою флейту! И ведь хоть бы прок был какой! А то не только сыграть чего-нибудь, а даже звука издать не можешь! Опомнись! Опомнись Евстигнеев!
ЕВСТИГНЕЕВ смеётся: Хы-хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Нет, больше не могу! Это не человек, а зверь какой-то! (Поднимаясь с колен). Слушай Евстигнеев! Я делала все, чтобы образумить тебя. Ничего не помогает. Я слабая и не могу сама отнять у тебя флейту. Ты меня просто поколотишь. Поэтому я решила прибегнуть к крайнему средству. Ты слышишь, что я тебе говорю, Евстигнеев! Ты слышишь?
ЕВСТИГНЕЕВ дует в флейту: фю-фю-фю!
ЕВДОКИЯ: Да ты слышишь, что я тебе говорю? Ах, так! И слушать не желаешь! Ну ладно: сейчас прибегну к тому крайнему средству, о котором я тебе говорила. Не слушаешь? Ладно! Сейчас пойду и позову дворника!
ЕВСТИГНЕЕВ перестаёт дуть в флейту.
ЕВДОКИЯ: Ты слышал? Сейчас позову дворника.
ЕВСТИГНЕЕВ: Зачем?
ЕВДОКИЯ: А затем, что мы с дворником отнимем у тебя флейту, сломаем ее и выбросим на помойку.
ЕВСТИГНЕЕВ: Нет? Хы-хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Не нет, а именно да!
ЕВСТИГНЕЕВ: Как же так? (рассматривает флейту и пробует в неё дунуть).
ЕВДОКИЯ: Ах, ты опять! Ну, ладно...
(Стук в дверь)
Евстигнеев и Евдокия молча стоят и слушают. Стук повторяется.
ЕВДОКИЯ: Кто там?
ГОЛОС ЗА ДВЕРЬЮ: Дорочка! Это я! Открой, силь-ву-пле!
ЕВДОКИЯ; Ах, это ты, Вера! Сейчас, одну минуту. (Евстигнееву). Спрячь флейту!
ЕВСТИГНЕЕВ смеётся: Хы-хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Дай сюда флейту! Сию же минуту дай сюда флейту!
ЕВСТИГНЕЕВ (пряча флейту за спину): Хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Сейчас Верочка! (Евстигнееву): Ты дашь мне флейту? Ах так!.. (подходит к двери и открывает её.) Входи Верочка!
(Входит Вера Александровна Сулипанова)
ЕВДОКИЯ: Вот познакомься: Евстигнеев, мой муж. А это Вера Александровна Сулипанова -- моя двоюродная сестра.
СУЛИПАНОВА (подходя к Евстигнееву): Очень рада с вами познакомиться!
ЕВСТИГНЕЕВ: Хы-хы-хы!
ЕВДОКИЯ: Садись, Вера, вот сюда и рассказывай как ты живешь?
(Сулипанова садится с ногами на стул)
СУЛИПАНОВА: О, душа моя, столько новостей! Я брежу театрами и светской жизнью. Да, милочка, я вся для общества! Грегуар подарил мне тончайший заграничный чулок, но к сожалению только один. Так что его нельзя носить. Но я, когда ко мне приходят гости, бросаю этот чулок на диван, будто забыла его убрать, и все, конечно, думают, что у меня их пара. Борман увидал этот чулок и сказал: "Такими чулками кидаться нельзя!" А я ему сказала: "О! У меня их целая куча! А вот туфель нет!.." Ах, да, милочка, же сюи малад, у меня болит под мышкой. Это Зайцев лез ко мне рукой за шиворот, но я его дальше подмышки не пустила. Не дам же я Зайцеву хватать себя!
ЕВСТИГНЕЕВ: Хы-хы!
СУЛИПАНОВА: Ой! Я говорю такие вещи в присутствии мужчины. Но вы все-таки муж моей сестры и потом, мы, люди высшего общества, можем позволить себе некоторые фривольности.
ЕВСТИГНЕЕВ: Хы-хы! (дует в флейту).
СУЛИПАНОВА: Что это?
ЕВДОКИЯ: Да это мой муж хочет на флейте играть.
СУЛИПАНОВА: Господи! Зачем же это?
ЕВДОКИЯ: Ах Вера! Он целые дни изводит меня этой флейтой. Вот видишь? Так он с утра до вечера.